QUATRIEME JOUR

Huit heures du matin. Sur les plaines de sel samuffin vent brdlant. Yi
marchait, accrochée a son large chapeau. Elle detissé son télemetre pour

contempler son vaste et nu royaume.

Pour la Sichuan Mining Corporation, elle parcoutammense nappe de sel
pur, épaisse d’un ou deux metres, au creux de llaqimrmait un lac d’eau topaze.
Endroit bizarre. Il n'y pleuvait jamais. L’eau vehde la mer, par des boyaux
souterrains. Elle s’évaporait jusqu’a ce que le tde sel soit mortel, méme pour
les poissons. Pour arranger le tout, des geysegazérahissaient le glou-glou du

magma dans I'estomac d’un volcan endormi.

Chaussée de bottes en caoutchouc et du pantalooileleéglementaire, Yi
déambulait, sur l'irréel disque blanc du lac Salgktue d’'un simple débardeur ; et
le soleil avait depuis longtemps brilé ses brasesnjusqu’a leur rendre le hale
d’'une paysanne du Sichuan. Pour se protéger dedatioms, elle portait un
chapeau a pois bleus et long rebord, gu’elle tedwisa mere, qui le tenait de sa
mere, qui le tenait de sa mere, a I'époque ou Stargisait le style occidental.
Un ruban bleu noué sous le menton lui servait dfeenaux assauts du vent. Et Yi,
des heures durant, cartographiait la saline, lauragés en une longue promenade

gu’observaient a distance la plupart des hommeashdutier.

Une fois la mine creusée, le port construit, lecasicaderaient a pleins quintaux
dans des cargos rouillés, lancés vergdssfoodsdu monde arabe, du Caire a Port-

Said, ou rissolent les frites.
Yi s’était éloignée du camp ou vivaient les ouwsigtavioteurs et graveleux.
Elle parcourait le terrain toute la journée puisngermait dans sa chambre pour

travailler. Elle ne voulait rien avoir a faire avezs gens.



L’ingénieur en chef Bo l'avait prise a part un sdlrlui avait reproché son
attitude distante, solitaire, nonchalante, enfirzatve. Il comprenait trés bien :
c’était pas facile pour elle. C’était son premibkaugtier, et elle était bien jeune, loin
de chez elle... mais elle n'avait pas droit de boudeavait battu des longs cils et
acquiesce, attendant qu'il finisse. Mais Bo s'étaghé : non, ¢ca n’'allait pas! La
seule présence féminine du chantier était une absé&tle pouvait bien jouer aux
cartes et prendre un verre dans le carré des mg&ninon ? Une fois, ca lui
arracherait les dents ? Et puis ce mépris, cett@er@de tout finir en avance, de

révasser quand les autres triment...

Au fond, Bo n’aimait pas la voir trainer ainsi, saelle étrange et gracieuse,
aux yeux des hommes sevrés de femme depuis cing Boitenait I'imagination

pour une substance instable, comparable a la hyt@gne.

Bo avait doublé sa charge de travail, lui ordonrdmttracer des sentiers a
bulldozers a gogo. C’était dur, inutile, et ca m@i&wien changé. Yi flanait et
snobait ses égaux. Elle les trouvait insignifiankavards toujours de la méme
chose, de la bouffe et du prix des choses. Leusgetait toute encrodtée. lls
ressemblaient a ces hommes gris qui avaient erdeveé son seul amoureux, a

Chongqing autrefois. Comme elle détestait leurerakder... !

Elle fuyait. Elle avait fui trés loin de Chongqginglis de Shanghai. Mais plutot
gue les Bahamas, elle était tombée sur Sadjowratait pas le pied. Oh, ce désert
avait sa beauté — une beauté apre qui endurcissaseur. Mais on ne vit pas que
de beauté. Il nous faut aussi un peu d’amour, deeahhumaine. Yi se sentait trés

seule ici, paumée comme une petite étoile danselinair.

Un papillon blanc voleta et se posa sur sa maiml @ent pervers I'avait porté
ici ? Il cherchait une fleur en ce pays de mort.pleau sucrée de Yi était de bon

augure, mais la trompe de l'insecte déréglé latsueo vain

- Pauvre bestiole, dit Yi. Je n’ai pas de nectani, fu vas mourir.



C’est alors que, levant les yeux, Yi vit une silatta agitée, tres loin, infime et
dansante comme un sorcier en contact avec ledsedpgourait vers elle. Yi eut
peur. Etait-ce un fou abandonné par sa caravane Khamsir meurtrier ou

voleur ?

L’homme criait, mais on n’entendait que le ventolnba. Yi ne vit plus que le
sel qui étincelait de rose. Elle hésita. Puis edlerut a sa voiture. Le quatre-quatre

ricocha sur les ravines de la plaine ivoirine.

Au bord du lac, Yi trouva un homme blanc, de blaétu, face contre sel. Elle
le fit rouler sur le dos. Son visage était brilés sheveux durs et blanchis. I
respirait encore. Elle lui versa de I'eau sur lsage. L’homme crachota. Elle lui
parla anglais, puis francais. L’homme rala un borpme glottal, proche de
I'ouigour mediéval.

Le blessé était bien plus grand et lourd que lae#t, et elle eut peine a le
redresser pour le faire boire un peu. Des gu’itis€rau sur sa langue, il téta la
bouteille avec avidité, les yeux fermeés. En le saat, Yi parvint a le faire ramper

et claudiquer jusqu’a la banquette arriere, oleth@dormit.

Yi le ramena a la base de vie, qui était vide ,urareglement sévere y prohibait
toute forme de glandouille. Malgré ses effortsplitime ne se réveilla pas et Yi le

fit tomber comme un sac de riz. Puis elle le tr@lisgue dans sa chambre.

Elle ouvrit un robinet et le blessé sursauta. @oetédien. Avec l'aide de Yi, il

but encore, toussa, et s’endormit sur le lit gnmca

D’un linge mouillé, Yi fit une compresse pour sasage. Le sel se décrochait
par plaques entiéres, et il sS'avéra que cette eouaimérale faisait une passable
creme solaire. Il était moins bralé qu’elle n’edi.cElle tira sa chemise, qui partit
en lambeaux. Son torse saignait par endroit. EHearle sel qui creusait ses

blessures.



Puis, comme elle s’ennuyait un peu, Yi se fit ué & contempla son patient
avec une fierté d’infirmiere débutante. Pour ne tpag perdre trop de temps, elle
saisit sa planche a dessin et se mit a tracerothésr®s. Ils cohabiterent un moment
ainsi. Le crayon crissotait. L'nomme se retournasdson sommeil et manqua de
casser une lampe de chevet.

Mais a midi la porte gringa : c’était le vieux Bb.resta d’abord stupéfait au
seuil de la chambre, interdit devant cette scertentieuse — ’lhomme béat dans
son sommeil, a demi nu, et Yi taillant son crayopuis il meugla a peu pres ce
propos :

- Et pendant les heures de travail... honte, ingisa... | Menteuse ! Je te fais
confiance et tu désertes, tu mets un homme dan$itionétranger au chantier,
espion... ! Au lieu de faire tes mesures dehors 7oRelle, sauterelle, peste
caractérielle, cervelle d’hirondelle, voix de crésefesse de vermicelle... ! Et moi,
je disais : c’est une bonne travailleuse, treseséd, tres douee, une jeune fille
discréte... la peste ! Alors gu’il y a deux géometemsage de se marier et un
géologue tres charmant, qui louche a peine... ! anéist trop ! Tu es mise a pied !

Dix jours. Tu méditeras sur tes crimes.

Quand il edt claqué la porte, Yi rougit et a banha de colere. Ce viell
imbécile 'humiliait, la diffamait, pervertissaibtit ce qu’il voyait... Tant de bétise
et d’injustice lui donnait des envies de pleurdie Eongea a poursuivre son chef, a
le supplier de I'écouter — mais c’était 'heuredijeuner, et le campement bruissait
d’ouvriers éructants et suants, qui attendaientrtionde platée de leur esclavage.
Yi ne pouvait s’humilier devant ces hyénes puankgdke claguemura ses volets

avec rage.

Elle se planta face a la fenétre. Sa jeunesseifdata&amp, se ratatinait a
chaque minute, amere et foutue. Elle avait perdu tee temps dans ce coin
minable ; et tant de temps en Chine, penchée subgieau obscur, sur le papier

qui buvait 'encre comme on boit des larmes, et...



Un grognement sourd signala que ’'homme se réiteillaéclama a boire. Yi
lui donna. L'ceil tres lent, ahuri, il promena s@gard sur le lit de métal, les murs
de tOle, la fenétre étroite qui donnait sur nubet p- et sur Yi. Puis il dit d’'une voix
rauque — en francais :

- On est au lac Saleh ?

- Oui.

Il toussa et mit un pied a terre.

- Je dois rentrer a Sadjourah.

Yi le rassit et lui dit qu’il n’était pas questiahaller a Sadjourah dans son état.
Aussitot s’éteignirent ses ardeurs de brilé et iladlongea. Apres un bon moment,
il répéta, comme pour lui-méme :

- Mais je dois rentrer.

Peut-étre, mais on ne fait pas toujours ce qu’am,veongea Yi. Et elle se
rencogna dans sa chaise, boudeuse. Elle n'avaitariiire. Il n’existait plus rien
dans sa vie gue le travalil, et elle se trouvaisiagésemparée qu’un nourrisson sans
hochet. Comment se distraire, comment... il ne Istai€ que quatre murs et un
étranger dedans. Alors que perdait-elle a fuirddamah, c’était peut-étre dréle, et

la-bas personne ne la connaissait.

Le chef Bo manqua de s’étouffer de rage lorsqufilevquatre-quatre de service
de Yi s’évanouir dans un panache de sel et de gwassur la piste sinueuse qui

menait a Sadjourah.

*k%k

Depuis deux jours Janvier tourneboulait en villecien, évaporé, n'avait laissé

nulle trace. Nul message, nul appel ; son voillemobile. A I'hétel Excelsior, au



bord de la piscine ou zonaient des pouffiasseg, sbge amis, amies, nul n’avait vu

sa face.

Janvier avait honte d’avoir laissé son patron pagiul au rendez-vous du
colonel AAA, tandis qu’il épongeait une cuite mécteaet la mémoire acide de la
belle Judith. Quel fichu garde du corps il faisaiet .quel pietre enquéteur... ! Il
avait trouvé le colonel, qui lui avait dit qu'’il a attendu M. d’Argensac une heure
en plein soleil et qu’il n’était jamais venu.

Juché sur sa moto, Janvier aboutit & la Free Zonede vagues hangars
cOtoyaient des terrains vagues, tout prés du padien n’avait aucune raison de
venir ici ; mais Janvier avait déja fait trois fééstour de la ville et n’était pas loin
de fouiller les poubelles pour y trouver les restesranches de son protége.

Alors Janvier entendit des cris. Une algarade ifaissge. Une douzaine
d’Obbors s’invectivaient en sangali et se jetadad boites de carton, en une colére
toute théatrale. Au milieu d’eux se tenait une giiltle blanche, qui gueulait sans
gu'on l'entende. C’était Judith, la radieuse, ldicikéuse coopérante du pays de

Pount.

Ce fut un choc pour Janvier, qui oublia tout-a-ttacien et le trafic d’armes.
La divine providence arrangeait bien les choseguidedeux jours, Judith lui était
un souvenir indélébile, troublant, qu’il emportaitec lui le soir — avec respect,
attention — et retrouvait au réveil. Pourtant,état efforcé de I'oublier, de chasser

cette obsession stupide. Il s’élanca dans la ne#léiant :

- Salaam, la paix, mes amis ! Qu’est-ce que vouderola ? Oh ? Vous voyez

pas que vous I'embétez, la ? Impolis... !

Les marchands dirent qu’ils étaient grossistes @dicaments, soucieux du
genre humain, et qu’ils avaient proposé d’excedlemtix a cette jeune et jolie
personne, qu’ils vendaient méme a perte par chad@téamour de leurs fréres qui

vivaient a Pount, mais qu’elle avait refusé ledfees truculentes et généreuses, car



elle voulait des prix au ras de terre, des prixfqat rendre gorge, et eux, comment
allaient-ils nourrir leurs dix enfants, leur quinaeveux, leur vingt-cinq cousines

orphelines, leur trente-huit tantes sans mariams sessources... ?

Judith avait lutté avec ténacité contre cette mabamgeante, mais elle n’était
pas rompue a un négoce si violent. Les marchamagsnébavards et féroces ; ils se
frappaient entre eux. Furieuse, échevelée, Jutithpréte a lacher des milliers de
francs pour se sortir de ce traquenard. C'étaifffefe désiré du cirque
invraisemblable des marchands de Sadjourah.

Janvier, qui dominait d’une téte tous ces Obbols taille gracile et au teint
pale, leur intima de dégager ; sinon il en faisi@tla patée pour chameau. Il ne
garda pres de lui gu’un petit vieux dont la poitéebarbiche était rougie de henné,
et qui n"avait jusqu’ici pas prononcé un mot. Jandit a Judith de parler, le vieux
écouta, et en cing minutes l'affaire fut reglé® bon prix.

Tandis qu’on entassait la quinine a l'arriere dpiok-up, Judith dit a Janvier
I'air presque fachee :

- Jaurais pu me débrouiller toute seule...

Ses yeux chassérent de c6té, comme si elle craiguan I'entendit, et elle
ajouta, plus bas:

- ... mais merci.

- De rien, de rien... vaut mieux pas négocier aveararchands d’ici, si tu ne
les connais pas. Ce sont de vrais requins, piresgux de la mer de Saaba.

- Je sais, s’écria-t-elle en levant un poing rageais la pharmacie ou je me
fournis d’habitude est fermée... ! Catastrophe! Cemimje fais, moi, hein ?
Comment ils font, les malades ? Je vais leur direvez un autre jour ? Ah, il y en

a pour tous les business, ici, mais pas pour laesgens. Pas des pauvres, en tout

cas.



Janvier scruta Judith. Les traits tirés et san flie était moins a son avantage
gu’a la lumiere menteuse des boites de nuit. Segecix, bien plus sombres gu'il
n’eqt cru, collaient par méches ensuées a son, feantlessus des yeux toujours
limpides et droits, presque agressifs. Parlant rengbse demanda s'il la trouvait
belle encore, cuite de soleil, tres mince souséleacteur kaki, le nez courbe et
bref, la bouche boudeuse en coin, prompte a soetrigeflétrir, qui théatralisait ses
émotions changeantes a tout instant. Mais ouijmiba cette fille taillée dans un

seul brin d’acier.
Amour est un étrange maitre.
Heureux qui peut ne le connaitre
Que par récit...
- Mais toi, tu viens souvent ici ? reprit Juditbudain enjouée.

- Non, jamais — en fait, je suis venu chercher tmoss. Lucien. Tu I'as pas vu,
par hasard ?

- Le mec insupportable ? Celui qui a la téte deg&hieune ? En blond ?
- Oui... Il a disparu.
Judith se tut. On ne parle pas mal des morts

- Il est parti seul a un rendez-vous dans le mlhirtJanvier, il y a deux jours. Il

n’est pas revenu.

- Il s’est noyé ?

- Pas avec sa voiture... je crois qu’il avait misdl@gt sur quelque chose de
gros.

- De gros comment ?

- Gros comme un trafic d’armes.

- Tu déconnes ? s’écria Judith.



Elle avait ouvert I'ceil éberlué, et méme presquergrillé a I'idée d’entendre
une histoire nouvelle, du genre a frapper I'imagara Et bien qu’elle se reprit en
plissant des lévres sceptiques, le visage inexfiress yeux trahissaient toute son

attention.

Janvier s’expliqua. Il ne s’en était pas tenu aoxmpgons de Lucien, qui
supputait qu’'on trafiquat les comptes. Il étaigadlu concret des choses, mener
I'enquéte : il avait pris sa moto poussive et guédtsortie d’un convoi d’armes de
la Manufacture, en partance pour le camp dAlwaline demi-douzaine de

camions militaires sur I'asphalte abimé...

- ... et les camions ont bifurqué vers une pistealdes La, je les ai suivis a
distance — c’était facile, parce qu’ils soulevaidrtla poussiere tres haut dans le
ciel. Alors, ils se sont arrétés au milieu de nglét. Moi, j’ai couché ma moto
dans les broussailles, je me suis jeté a terres saudragonnier blanc — un arbre
sans feuilles, tout sec, tu vois ? Les conducteudes soldats en casquette —

attendaient. llIs machaient le khat.

« Alors arrivent deux camions, un jaune et un hldiscroulent droit vers moi,

ils vont m’écraser, je crois... mais ils passensgae Vvoir.
- Et aprés ? souffla Judith.

- Aprés, les chauffeurs et les soldats se salllsntiéchargent des caisses de
soda et de poisson puant des deux nouveaux camm@nguésMarco Fishinget
Joy Cola La poussiere vole sur eux. lls chargent des esislarmes dans les
camons et les cachent derriére les marchandisestoRg bien sdr, non, ils en

laissent aussi dans le convoi, des armes...

Judith fixait Janvier d’une fagon si curieuse,agdinée que Janvier et souhaité
ne jamais finir son histoire ; et aussi la ralloaig/ en bégayant un peu et étalant
les sceénes, inventant s'’il fallait, a foison, avecve, marquant des pauses indues et

colorant la scéne de toute la poésie gu'’il avaiteserve.



- ... et ils sont repartisloy et le poissonnier, rembourrés de fusils, cachés sou

les paniers, d’ou ils étaient venus, vers le deékeSud.
- Et tu les as suivis ? demanda Judith.
- Moi ? Je tiens a ma vie ! Je cherchais Lucien,l@sennuis...
- Mais ils sont partis vers le sud, tu dis ?
- Vers le désert Majeur, oui.
- Et tu t'es demandeé ou ils allaient ?
- Pas chez moi, en tout cas.

Judith n’avait plus I'air subjuguée, mais soucielse traits tendus de réflexion,
et Janvier se demanda ce gu’il avait fait pouétnér.

- Tes armes, dit-elle, elles vont au Dankali. lRastdsert majeur, elles traversent
'extréme sud de Pount. Et la-bas, elles ne peual@t qu'a une seule sorte de
gens...

-Qui ?

- Les islamistes Tulleba.

Janvier sursauta. Si c’était vrai, alors des dagres de Sadjourah fournissaient
en armes les djihadistes du Dankali. Le genre deesd’Etat & ne pas répéter trop
haut, si I'on tenait a garder sa gorge en un seuteau.

Il se faisait tard et un petit Sangali au nez powint les interrompre. C’était
Abdi, I'infirmier qui escortait Judith dans toutsss aventures. Il ne voulait pas les
empécher de causer, mais les stocks étaient chdmgsde pick-up et ils avaient de
la route le lendemain...

- C'est bon, dit Judith. J'arrive.

Janvier chercha le moyen de la retenir, le prétéatia revoir, le bagout pour la

captiver encore, mais ne parvint gu’a demander :

- Tu es a I'ho6tel ?



- Hotel de Grenoble. Le pire de toute la ville. gart demain.
- Mais tu reviendras bientot ?

- Dans trois semaines, peut-étre, dit-elle sangjneard’intérét. J'ai assez de
médocs pour tenir — mais il finit toujours par maagun truc. Bref. Merci, et a la

prochaine, Janvier !
Et sa fréle silhouette disparut dans le déemarraigel [du pick-up.
Les déités des eaux vives
Laissent couler leurs cheveux
Passe — il faut que tu poursuives
Cette belle ombre que tu veux.
Alors en lente procession, les marchands sadjoul@serterent les hangars.
- Cette fille-1a, dit 'un & Janvier, elle te fegjae des problemes.

Mais le plus vieux de tous, a la barbiche rouge reenMéphistophéles et a

I'ceil bigle, émit un ricanement affectueux :

- Nch’Allah, il va pas la lacher !

*k%k

Comme ils avaient passe des landes de déserpyageurs recuits chercherent
une escale. Au regain d’'une vallée cendreuse, dateau sale, moutonnaient les
baraques d’'un bourg sec de misére.

Yi aurait désiré ne pas s’y arréter, mais sa jaligesence lui disait le contraire.

Warsouk était de ces bleds des déserts intérigiale oasis du temps des
caravanes, ou pousse la pastéque, et que les temgsrnes ont boursouflée

jusgu’au délire.



Yi monta prudemment la grand’ rue du village, p@tegeuse et torse, semée de
dromadaires, de chiens, de chats, de chevresdetrdeeurs sans age, aux bas-cotes

remplis d’ordures a ciel ouvert, que descendaienttrembe les camions de
passage. Mais de pompe a essence, il n’y en awieg

- Essence ? Petrol ? Ni hao, c’est par la ! criautochtone.

Des guides se presserent devant la voiture, luramiiie passage, tapotant le
capot avec intimité. Les femmes endrapées de cogl@uaient ce manege, le
regard sévere. Yi réprima I'angoisse qui I'étreigntace a cette vie qu’elle ne
comprenait pas. Et si on l'agressait... ? Elle regitet’avoir pris cette sale route,
de s’étre ainsi lancée pour rendre a cet inconnbahme gueule, et puis surtout
pour fuir ce camp ou elle vivait parquée, qu’edladit en horreur, retrouver enfin la
ville et sa liberté anonyme... mais elle n’avait inmégune route si effrayante. Et

I’'hnomme dormait contre la vitre.

Enfin, d’'une bicoque jaunasse a porte rose, sottoles hommes. lls portaient
des bidons. Un nceud a la gorge, Yi sortit poursgssia la manceuvre. Les
villageois s’invectivaient en langue Khamsir et duiaient : « Pas probleme ! » Le
plus ancien se pencha, examina le réservoir d'ul@ste et repoussa les autres
avec des cris : ce n’était pas le bon carburamt ptocession de bidons repartit en

sens inverse.

Comme ce rituel durait, Yi fit quelques pas. Defapts jouaient a chat avec un
sac en plastique gqu’emportait le vent, et elle isw®s garcons aux fripes rapees,
luisants et poudreux d’avoir joué, aux regardsgeaqs : les uns hagards, les autres
vifs et percants, les uns souriants, les autresqgpnee mechants. Les plus petits
étaient mignons : ils auraient voulu la touchersmapsaient pas, et n‘avancaient la

main que pour la reculer avec effroi.

- Eau, demanda I'un, mimant une boutelille.



Yi sortit de son sac deux petites bouteilles d’etles donna. Vingt mains se
tendirent. Elle leur dit de partager: mais les tbitles avaient déja disparu,
englouties et répandues en une douche fraicheepaddux plus rapides. Avant
qu’elle comprit comment, Yi se vit encerclée d'ungnzaine de gosses féroces et
assoiffées. On tira son t-shirt. On la frappa antree Yi cria, sidérée. Une main

lourde saisit alors son épaule et catapulta lesnéntde coté.
- Oh, c’est bon ! Dégagez. Allez, dégagez !

L’homme blanc prit Yi par le poignet et la fit remt dans la voiture. Il tira
guelques biffetons et paya I’'homme de I'essencis. iPdémarra.

lls laisserent derriere eux Warsouk. Aprés queldaests, la route fila droit et

Yi se remit a respirer.
- Cava ? lui dit 'lhomme.

Ca allait, ca allait. Mais ils étaient juste... tellent durs, tellement méchants,

pourquoi l'attaquaient-ils comme ¢a, ¢ca n‘avaitiausens...
- Ca, dit-il, c’est le pays.
- Comment ¢a ?

- Les mioches, a douze ans, ils ont pas vu un gpa®vu la mer, et j'te parle
pas méme d’'un bouquin... alors oui, ¢a chiale pasy@aache et ¢ca cogne. Si t'es
blanc, tu as de l'argent, tu as tout a volontés:fpax a leur échelle, non ? Et méme

bien vu...
- Mais ils sont durs — tellement durs.
- Quais. Et dire qu’y en a qui naissent ici. Sst)gas une malédiction.

lls passerent une carcasse calcinée de camios, gatée bas-coté de la route.

L’homme tapota I'autoradio.
- Tu as de la musique la-dedans ?

Il y avait la un CD d’'une pop chinoise douteusesggjayante.



- Tu bosses a la mine de sel ?

- Oui, je suis ingénieur.

Il siffla entre ses dents pour marquer son respect.

- Eh bah. Et tu parles tres bien francais.

- J'ai appris a l'université. A Shanghai.

- Ah. Et tous les ingénieurs apprennent aussi leiérancais... ?
- Non. Il n’y a que moi.

- Tu voulais vivre a Paris ? sourit Lucien.

- Non... oui, je voulais patrtir... il n'y avait pas dime cours de langue qui
passe entre la thermodynamique et la mécaniquitudlbess.

Elle avait dit cela sans ciller, d’un ton si séxkegue Lucien ne sut si elle
plaisantait et resta rigide au plus haut pointe Elesclaffa alors. Etrange fille. Elle
avait un accent et cherchait parfois ses mots, mae fois trouvés, ceux-ci

tranchaient. Elle s’appelait Yi. Et lui Lucien.

Elle I'observa. Il avait les épaules carrées, lmiere blonde clairsemée et
emmélée, le regard clair et tres droit, le geste Bé sa traversée du désert, il
gardait les lévres gercées et des brllures de peaus son genre, plutdt bel

homme.
- Tu veux reprendre le volant ? proposa-t-il.
Mais elle déclina. Elle voulait se reposer.

- Au fait, reprit Lucien, jai pas tout compris gei s’était passé chez toi... ton
chef n’était pas content ? Il beuglait pas maln@¢ait pas a cause de moi, dis... ?

Mais I'ceil globuleux, Yi ne répondait rien.
- Ah si, dit-il, ce serait a cause de moi...

- Non, c’est pas ¢a, répondit Yi, la voix priseéau par un début de sanglot,
mais je suis renvoyée pour dix jours, virée, pale £onduite... et ¢a, c’est qui



était prévu, de me garder la-bas dix jours, saaTs faire, comme en prison, mais

maintenant... je suis partie.

L’esprit émergeant de son brouillard, Lucien cornguie la jeune fille avait pris
la route dans le seul but de 'emmener lui, a Sadjo, qu’elle se grillait au plus
haut point auprés de sa hiérarchie, et il sondaarandre le volant et lui ordonner
de faire demi-tour aussitot. Mais il était tropdtarelle était entrée en rébellion et
revenir en arriere ne lui apporterait rien gu’unmlérable humiliation. Enfin, sans
Yi et sa voiture, Lucien n'avait plus qu’a faire doiameau-stop jusqu’a Sadjourah,

et cet argument acheva de fixer son silence.

- Un imbécile, reprit Yi avec colere, le pire imbéale la Terre, et c’est mon

chef. Il comprend rien, il fait rien... !
- Oh, tu sais... la plupart des chefs sont des indgci

Le ton tranquille de Lucien, autant que ses matsprg Yi. A Shanghai ou au
lac Saleh, parmi les ingénieurs ou les etudiafitsn&avait jamais entendu que des
propos gris et serviles, fades a en mourir. Ellaitagrandi dans un milieu
d’inférieurs besogneux, qui s’élevent a la forcepdignet sans jamais s’écarter du
grand respect des maitres, et dont lintelligenc#ique restait une faculté
absolument secréte. Critiquer qui on ne doit pasiatangereux... C’est pourquoi
ce qui semblait a Lucien une ironie tres ordin&itat pour Yi un soutien rare et
précieux. Dirigée et enseignée par des niais, aatlt souvent bouilli de colere
retenue. Aussi écouta-t-elle avec passion Lucies [thut et clair ce que, de toute

sa vie, elle n’avait pu que marmonner pour elle-mém

- Des chefs, il y en a qui se gonflent de leur pgojmportance : alors c’est
ordre sur ordre, diktat sur diktat, sans discuspmssible ; et plus ils ordonnent de
conneries, plus ils sont contents. lls en crévenbek... et puis il y a les rampants,
les Iécheurs, ceux qui vivent pour plaire au peigf de I'étage du dessus, et qui
boivent chacune de ses paroles, se pament de dfiuxes quand il péte un



coup... Il y a les baudruches et les serpillereppud la myriade de chefs qui sont
un peu des deux.

Yi avait du mal a suivre le francais fluctuantapide de Lucien, dont elle avait
oublié bien des mots ; mais le mépris railleur @eax rendait tout limpide.

- Mais avec I'age, reprit Lucien, tu comprendrags petits chefs, avec leurs
caprices et leurs crises de nerfs... eh bien, cedamsmhommes eux aussi, et ils ont
leurs p'tits problemes, leurs p’tites manies, legosses qui font leurs dents, leur
femme qui s’est barrée et leur fuite d’eau darmuilaine... ce sont des hommes. Et
guand tu le sauras, tu apprendras a leur pardoBharles oublier.

La hauteur de vue a laquelle atteignait Luciensiuep charma Yi. Elle cotoyait
depuis longtemps des hommes a la pensée si lowrdecg grand blond lui
paraissait un philosophe. Et comme un homme seirqui nous donne raison est
toujours plus plaisant a croire qu’un raseur quishoontredit, elle lui trouvait une
clairvoyance flamboyante.

- Le seul chef qu’on aime bien, en fin de compegyit-il, c’est celui qui a les
mémes défauts que nous...

- Et toi, tu n’es pas chef de quelque chose ?

- Si. Je suis directeur financier.

-Ah?Ouca?

- A la manufacture d’armes de Sadjourah. Je veaddusils.

Ayant dit ces mots, crispé, Lucien se prépara & subsermon sur la guerre, la
violence et I'exploitation de la misere humaine. iMda petite Chinoise dit
seulement :

- Ca fait du chiffre ?

Lucien sourit. Elle ne manquait pas de culot.

- Pas mal, pas mal. Mais j’ai failli me faire tysyur cette sale affaire.

- Tu veux dire... aujourd’hui ?



- Qui. Jai déplu a un type a qui il ne faut papldiée. Tu comprends, je gere
les finances de la boite, ses comptes, et...

- Et tu as trouvé de la corruption ?

- Pu... tu es rapide, toi.

Elle sourit et haussa les épaules. Oui, elle saitsmaline. Pour ce que ca lui
avait rapporté : a Shanghai, ou elle était montedi€r, elle avait rencontré |'élite
du pays, les gosses de riches, pour la plupaihdgres crétins imbus de leur talent
imaginaire ; et les rares aimables étaient déjs, ptbsorbés par leur carriere ou
leurs jolies cocottes. Et presque tous étaient gdeamts, anxieux, tracasses des
masses de frics que requérait a Shanghai l'attdint@ng de bon bourgeois. Il n’y
avait pas jusqu’aux plus fortunés qui se demandassenment grimper plus haut
encore et turbinassent des plans mirifiques poyoindre I'Amérique ou
I'Australie, pays ou ils ne doutaient pas de mdaete des stars d’Hollywood. Car
I'ambition est une passion universelle de la jesagdont I'objet seulement varie
d’'une a@me a l'autre ; mais a Shanghai il ne vaphis : c’était I'argent, I'argent,
'argent. Yi s’était trouvée mal équipée pour ceiféroce, ou la course au succes
rendait précaire toute amitié ; mais elle ne vaubas s’aplatir. Elle ne voulait
dépendre de personne, hormis elle-méme. Elle s8sotu de régler son compte au
plus vite a ses études, puis de fuir, de fuir lespbin possible chercher 'amour et
la réussite, sans savoir pourquoi au juste la gilunsemblait souhaitable que loin

de la Chine ou elle avait grandi.
Pour l'instant, ca n'avait pas marché des masses.
- Tu vas faire quoi en ville ? dit-elle, chassad pensées noires.
- Je vais voir mon directeur. Je vais lui dire quévoulu me tuer.
- Mais tu n’as pas peur qu’'on essaye encore deste?t
- Non... pas en ville. Nous sommes entre gens aglis

- Je ne reviens pas te chercher dans le désert !



Lucien rit. Il attarda son regard sur sa voisinesativeuse. Elle était bien
mignonne, du genre modele réduit, couleur de niiis elle était jeune, trés
jeune, bien qu’elle fit peut-étre partie de cekedilqui ne vieillissent pas avant
trente-cing ans. Par précaution, il lui demanda&pmn

- Vingt-trois ans.

Lucien cilla. Il n’avait pas encore le double, maig se sentit tres vieux. Un
vieux lombric affamé. Si seulement il avait été pgu plus jeune, un peu plus
honnéte... mais... mais il avait autre chose a foiik.obtenait la protection de
son directeur général, il lui restait encore unance de faire tomber le colonel

AAA et se sauver lui-méme. Sinon, il ne lui restpita se casser tres vite.

Au carrefour la route se peupla de camions. Lesantlites se faisaient de plus
en plus nombreux au bas-c6té : Sadjourah approdbag montagnes de vieux
pneus. Un chantier se profila, jonché de poutralfesier, de gravats et de sacs

plastiques, ou trainaient des bulldozers estamg@lenzen Railway Corporation

- Sacre travail, sacré travail... c’est encore les@h qui font ¢ca. La nouvelle
ligne de chemin de fer. Bien joué. Cest une bomffaire, surtout pour le

commerce — chere, mais bon, si les banques de Bhiasmgvent...
- Ca aide le développement du pays, dit Yi mackmet.

- Oui, c’est aussi ce que les Francais ont diree €i construisant la premiere
ligne du chemin de fer Abyssin, ici... en 1905.

Mais elle ne répondit pas. Elle s’en fichait, iliéurs Lucien aussi.
lls pilerent net devant un chameau gyrovague @uensait la route. Lucien
sortit le déplacer : il ouvrit grand les bras atda vers la béte, en hurlant. C’était

vraiment un improbable héros. Il avait quelque ehd'sin peu détraqué et pourtant

lui inspirait confiance.



lls aborderent les faubourgs de Sadjourah: Mahatbddla — la ville des
barbelés, anarchie de briques par-dela les an@drarecades de la ville coloniale,

entassés en un ghetto montueux et rocailleux.

lIs filerent tout droit au quartier des villas.

La villa de Lucien était une batisse orgueilleuseal fichue, enclose de béton
et rehaussée de barbelés. Elle formait 'une detmies d’alvéoles hermétiques du
guartier résidentiel d’Arbilos, lubie d'un promoteen chasse d’une clientéle
imaginaire. Le lotissement était aux trois-quaridey fantomatique, mais peu
importait, il N’y avait qu’a attendre que ¢ca mordeg Sadjourah devienne Dubali.
Vu du ciel, ce ghetto pour riches dévoilait sexipiss vides et ses pelouses sans
gazon, son gymnase squelettique, tel une caricati®ecident. Au porche de

Lucien crevait de soif un charmant camélia.

A peine arrivé, Lucien prit la voiture et fila arsdureau. Yi se sentit
abandonnée. Un peu plus égarée que jamais, efleddtique le temps passe et
somnola sur le canapé. Mais comme il ne revenaitglke se lanca a I'exploration
des piéces vides et couloirs sans ampoule qui @ieutrsur trois étages. La villa
était bien trop grande pour un homme seul. Patgsutinitions faisaient défaut : le
mastic dégoulinait aux jointures, le platre du gaf tombait par plaques, les portes
manquaient a I'appel.

La chambre de Lucien était au dernier étage. Unngawwman écorné y trainait,
sur une pile de vétements, a c6té d'un grand fladeau de Cologne. De la

fenétre, sur la pointe des pieds, on voyait la mer.

Au mur du salon étaient punaisées des photos diéldarmmais a moins que
Lucien Gilles Anne Valérien, baron d’Argensac, m'e&ies cousins nubiens, ce
n’était passafamille. Au plafond pendaient d’absurdes guirlandesNoél, fruits
d’'une longue incurie. Lucien s’en foutait. Il viv&i assis sur sa valise, comme sur

un quai de la gare, n'attendant que le sifflet dpatt.



- Bonjour, dit une voix grave dans le dos de Yinouant de lui causer un arrét

cardiaque.

Janvier s’étonnait de trouver une asiatique mingawu beau milieu de la villa
barbelée. Etait-ce une espionne de la mafia ctériBrudence. Peut-étre savait-
elle le kung-fu.

- Toi, articula-t-il, tu es entrée comment ?

- Je... bégaya Yi. Je ne suis pas entrée en... endist, lcucien qui m’'a dit de

|'attendre ici.

Janvier sourcilla. Alors son patron avait réappses limbes ? Mais comment ?
Et que faisait la Chinoise dans cette histoirel@ &fait certes plutot jolie, mais son

patron n'avait pas pour habitude de laisser lesgsquicorer a la maison.

- Bon, dit-il, tu veux une biere ?

A son retour, Lucien fut un peu sidéré de voir Yilanvier bavasser comme
deux vieux copains, la biere a la main. Les enesinétaient branchées et

ambiancait le salon a I'africaine.

- Bah c¢a s’ennuie pas... lanca Lucien avec humeuus\aites une soirée ou

guoi ? Putain, on n’est pas des barbares — matt&adh au moins, m...

Janvier laissa éclater sa joie de retrouver sdrompaet ami. Il lui raconta
comment il I'avait cherché partout, sans tréveagissrelache et comment il I'avait
cru mort, massacré par les trafiquants d’armes dessislamistes. Mais juré, ces
salopiauds n’allaient plus toucher a un seul deckeweux. Faudrait lui passer

dessus d’abord... !
- Oui, oui, c'est bien, articula Lucien. Maintendaisse-moi crever.

Il s’allongea sur le canapé avec douleur. Janwuetrés refroidi. Alors Lucien
raconta qui l'avait jeté dans le désert et comment'avait accueilli a la

Manufacture.



Le vieux blagueur, le directeur général, avait nugcolére :

- Ah! C'est comme ca que vous revenez ! Apresstjours d’abandon de
poste ? De mutinerie... ! Et vous revenez débradt@nme un sagouin, comme

un...
- Bonjour Mahmoud ! claironna Lucien. Je vous anmag, on dirait...

- Ah, votre ironie fine et votre incivisme ! Norg pe tolére plus ¢a ! Je vais en
référer a Paris... ! Je vais dire : jai demandé uneateur financier, et on m'a

donné un saboteur, un suborneur, un maquereauedtesu.. !
- Ecoutez Mahmoud ! Je vais vous expliquer...

Il recut un cahier a la figure. Alors surgit suese un autre personnage : celui

gue Lucien nommait le jeune blagueur, I'auditeutadmanufacture.

- Lisez, lisez Mourad ! ordonna le vieux blagueurjaune. Lisez le compte-

rendu d’enquéte.

En une page de style superbe et cafouilleux, Lusgewit accusé de truanderie
notoire, faux et usage de faux, faux-semblants tantacts, trafic d’influence et
dérobade de fonds propres... ! Lucien voulut demandegu’il entendait au juste

par tous ces méfaits ; mais une voix mielleuse damts son dos.
- M. d’Argensac ? Quel soulagement !

Lucien fit volte-face pour foudroyer le colonel AAA tenait sa vengeance. |l
allait parler au grand jour, révéler ses fraudes,lddnappings... Mais un homme
en uniforme a trois étoiles se tenait pres du aldd'était le général en chef de la
gendarmerie sadjouranne. La flamme de haine dangelex du colonel était ténue

lorsqu’il se jeta sur Lucien.

- Jai craint qu'il ne vous soit arrivé quelque malr ! dit-il en lui serrant les

mains. Les excursions dans le désert, vous salest, lwen dangereux... Oh, le



général Ali Abokor est venu ici pour une démongiratle lance-grenade, mais je

crois qu’il a une nouvelle... délicate a vous commuer.

- M. Sac, gronda le général Abokor, votre agrémiBtat pour exercer des
fonctions de direction stratégique vous est religre visa de travail est nul. Vous
avez présentement 48 heures pour quitter le teeribe la République. Bonne
journée, M. Sac.

Et Lucien sut combien il était futile de dénoncer meurtrier dont les amis
infectaient I'armée, la justice et les ministéresnme les puces le pelage d'un
chien errant. Le colonel Abdallah Awill Aden av&iut planifié. Il avait répandu
son venin dans les bonnes oreilles, actionné les beviers et saupoudré les

bonnes calomnies.

- Bon, ajouta AAA. Quelle affaire ! Mais sinon, wetvirée au lac Saleh s’est
bien passée ?

- Je... dit Lucien avec lenteur. J'ai crevé en route.

Sous les yeux atterrés de Yi et de Janvier, Luatgia son passeport. Des pages

en avaient été arrachées et d’autres tamponné&esige.

Allongé, Lucien ferma les yeux. Ses tempes pulsaeérui brilaient. C’était
son dernier petit réve, le plus minable de tous,vgnait de s’échouer et crever
comme un petit poisson : mener une vie bien trdiegemn Afrique, bien pénarde et

bien nulle. Le temps de rebondir.

Mais de cette vie médiocre, une fois encore, doué&it dehors. Sa seule faute
avait été un instant d’honnéteté. Un instant d'égent : qu’avait-il a recouper les
factures, a poser des questions ? Pourquoi targlde?

Lucien ne tenait plus le compte de tout ce qu’diaperdu : perdu sa fierté, sa
foi, son imagination, perdu aussi le golt des vegagt des bouffes excentriques,
perdu le réve de la femme parfaite, perdu l'argpetdu sa prestance, perdu la



femme qu’il aimait — et ses vieux copains s’étaidatournés en disant: « il a
changé. » Il avait perdu tous ses réves, méme deux il n'avait méme pas

conscience. Et il en avait soupé de ce tiers-mat@tpieulasse qui ne cherchait
qu’a le tuer et le voler. Il ne lui restait qu'ateer France ou il irait vivre en roquet

parmi les caniches.

- Maintenant, dit Lucien, je vais faire mes valis@e pieuter et me barrer par le
premier avion de ce putain de pays.

- Boss, dit Janvier, tu crois pas que ce traficrd&s. ..

- Mais je m’en fous de ce trafic, de ce pays deslguerres — je m’'en fous. Je
me casse. C’est fini, mes amis, je suis pourral 8té honnéte une fois — en trois
ans... ! pour mourir ? Merci... C'est pas que la so& injuste... la vie, elle a sa
propre logique. Sa logique, c’est d’étre une plitas été généreux ? bim, la vie te
coupe le bras. T’as dit la vérité ? bim, on te elgplangue...

Yi, abasourdie, écoutait Lucien s’effondrer et ceteElle n'avait jamais songé
gu'il put y avoir plus seul qu'elle, plus malhewrainsi, et depuis plus longtemps.

- Debout, s'écria-t-elle avec une rage et une piiduses.

- Pourquoi ?

Ce gu'il pouvait étre béte et lache. Yi se fachesmncore.

- Mais tu peux pas te foutre de tout! Il y a lem@s qui se proménent, les

terroristes, les enfants qui meurent...

- Ah, le cinéma... ! Quoi les armes ? Ca fait trais gue j'en vends, des armes.
Je les laisse méme se barrer n'importe ou. Alarsnée, les terroristes... ¢ca n'est
jamais qu’une autre sorte de négres mafieux. ajsencore une morale, tu crois
que...

Il se tut et reprit avec une morgue mauvaise :

- Tu sais ce que je vais faire ? Je vais déméndages la pire dictature au
monde, faire le boulot le plus ignoble, et je feranena gueule... et si je m’ennuie,



jirai me taper tout ce traine en Thailande. Etreartombe, on écrira : celui-la fut
la pire ordure, le fumier le plus puant qu’ait gold surface de la terre. Et je serai

bien content.
Il se leva.

- Mais tu pourrais juste dénoncer les camions déarnmeprit Yi d’'une voix
timide, parler a la police, a 'armeée...
- Quelle armée ? Sadjourah ? C’est les meilleutespdes terroristes. Et a

Pount, c’est pas mieux...
Lucien avait repris son assurance de maitre.

- Janvier, je vais te donner l'argent pour renth&z toi. Yi, toi aussi, rentre. On

a déja chacun assez de problemes. On va pas $odesns des autres.

Yi frémit a cette morale affreuse mais ne répondit. Elle avait la nausée. lls
s’étaient reluqué la pupille, a ne rien faire, edimtenant tout était fini: Yi
rentrerait seule au camp, recevoir sa punitiore Eilblierait les histoires d’armes
et son aventure avortée. Elle avait appris au moneschose : c’est que s'il y une

qualité sur laquelle on peut toujours compter dashommes, c’est leur lacheté.

- Il 'y a peut-étre... dit Janvier. Il y a une base If@NU a Pount, un
commandement militaire pour les Casques bleusohs stationnés a Zawar. Alors,
si on leur filait la trace d'un convoi d’armes pdes Tulleba, tu penses gu’ils

seraient contents...
- Et moi, ¢a me fait quoi ? rétorqua Lucien.
- Peut-étre que tes chefs, dit Janvier, a Pasisgitaient contents... ?

Perspicace Janvier ! Lucien tournait comme un earsage. Faire coffrer trois
trafiquants d’armes, il s’en battait I'ceil. Maisilstentrait a Paris maintenant,
Lucien ne serait qu'un paria, expat’ grillé parness |expats grillés, carbonisé

méme... alors gqu’il lui restait une petite chancereggorer son blason, de devenir



un héros d’entreprise : c'était de livrer les armaeBONU, comme le suggérait

Janvier. Etre un héros !
Encore fallait-il ne pas I'étre a titre posthume.

- Non, c’est foutu, dit Lucien. Je suis sur écotékphonique, c’est sir:
'armée me veut mort ou trés loin d’ici... ! Alorsgser un coup de fil aux casques

bleus pour dénoncer leurs trafics...
- Alors, il reste une solution... aller a Zawar. Tegdirect a la porte de I'ONU.
Lucien éclata d’un rire sarcastique.

- Moi, tu m’'as vu, le grand blanc qui creve 'agile taper tout le trajet jusqu’a
Zawar ? Et pourquoi pas me balader a Kaboul engsavec le drapeau de la Gay

Pride tatoué sur la fesse gauche ? Merci !
- Cate codte quoi ? dit Yi. Ca pourrait sauver giess.

- Moi, sauver la veuve et 'orphelin ? J'ai pasége ? J'ai une valise a faire, et

un avion a prendre pour, pour...

Pour nulle part. Rien ne l'attendait en Franceaifieurs. Du fric, il en avait
encore, mais pas pour toujours... Et allait-il fd@elaisir au colonel AAA de fuir

la queue entre les jambes ? Lucien était pensif.
- Janvier, dit-il enfin. Je peux compter sur toi... ?
- Bien sdr, boss'!
- Oui, mais si jamais je vais a Pount, a Zawatr, tu...
- Je viens avec toi. Je ne te laisse plus tomioss.b

- Mais c’est pas une promenade de santé, mon vi&east le grand bac a sable
du djihad... !

- C’est tout vu, je viens. Il nous faut juste undgu.. tu te souviens de Judith ?
La fille de l'autre soir ? Elle, elle connait laute qui longe la mer, loin des

terroristes...



- Alors ca, éclata de rire Lucien, tant qu’il y asdblondes, tu es dans le

coup... !

Lucien souleva une lampe de poterie verte et ftaatantre le mur. Des billets
attachés par des élastiques en tombeérent. Lucian appris a diversifier ses
placements. Il prit une demi-liasse et la fila aviar.

- Tiens garde c¢a. Et puis va charger les bidonssdigce. J'ai un plan. On ne va
pas rentrer a Sadjourah. On prend la caisse déJie. fois arrivé a Zawar, je
prends n’importe quel vol vers I'Inde ou |'Arabieet toi, tu rentres en
Oubanguana...

- Et moi ? dit Vi.

Lucien pivota. Il I'avait presque oubliée. Les yapirs sous la chevelure noire,
a frange nette, les meches aux épaules dérandjéds, fexait avec un espoir qu'l
ne comprenait pas. Elle n'avait pas conscienceddegers de I'expédition, ou
peut-étre qu’étre viré de son travail avait détéagon cerveau. Du courage, elle en
avait — de l'inconscience aussi. Elle lui trainedains les pattes. Et en vérité, plus
encore, Lucien ne voulait pas qu’il lui arrive dwalm elle l'avait sauvé, mais
désormais, c’est lui qui se sentait responsabléedi€lle était I'ingénue charmante,

préte a tomber dans tous les pieges. Avec réticdrdmvait lui faire ses adieux.
- Toi, tu restes la. C’est beaucoup trop dangelzinas.
- Mais c’estmavoiture que tu veux prendre !

- C’est pas faux... mais je peux pas te la rendrsuiketrop surveillé pour louer
une caisse. Et la moto de Janvier suffira pas...alleétre obligé d’abandonner ta

voiture a Zawar.
- Mais c’est celle de la Compagnie !

- Oh, dans un monde parfait... dis que je l'ai voléens, voila de l'argent

pour...

Mais elle frappa avec orgueil les billets qu’il tendait et qui voleterent.



- Non'! Tu crois que l'argent peut tout, hein... ?ddtest-ce que je vais faire
moi ? Rentrer ? Comment ? Me faire humilier plusoea par mon chef, mettre au
trou... ou attendre ici que les soldats de l'autrieral viennent te chercher, et ils

vont me faire quoi... ?
- Ne dis pas de bétise, je vais trouver une saiutio

Janvier était monté chercher ses affaires. Lucenpsétait a faire de méme —

mais Yi se jeta a son cou, les bras enroulés ad®sga nuque.
- Si tu ne m'emmenes pas, je hurle. Jappelle le@o

Elle voulait vraiment y aller, au charbon. Il sentson parfum dans son cou.
Elle lui avait piqué son eau de Cologne. Elle reldehait pas, ni lui, ni 'aventure.

Lucien n’'avait jamais été tres doué pour refusera®ses aux femmes.

- C’est que tu es collante, toi...

*k%k

C’est triste chose a voir que le bar de I'hétel

Ou réside parfois une certaine demoiselle

Deux affairistes miteux se tiennent au canapé

D’ou ils discutent affaires juteuses, assourdies

Par la télé qui crie tres fort, et les drapés

D’une lente serveuse qui baille, trés engourdie

Tu regardes

les clips de pop, aux danses excitantes, aux mesisgncopées
Voici la poésie ce matin — et pour la prose, il k& journaux
télévisés...

- Janvier ? Janvier !



- Hein, quoi ?
- Y a ta copine qui se casse, hon ?
Janvier trébucha vers Judith qui en fut sidérée.

- Judith, nous avons besoin de ton aide. Toi... t8 samment franchir les
barrages de police de Pount, non ? Vraiment, jeerdemande pas ¢a pour nous,

mais pour les gens de Pount, du Dankali... c’esugt sau sujet des armes.

Judith laissa trainer son regard sur Lucien dormgelau brdlée s’émiettait par
endroit, sur la petite Chinoise rangée derriereduienfin sur Janvier, qui la fixait
avec droiture, attendant on ne sait quoi, un seudn acquiescement a son projet

extravagant.

- Eh bah, dit-elle, c’est plus original que de ririofun verre.

*k%k

La route qui va de Sadjourah a Pount est longusemgentante. Elle s’arrime
aux contreforts montagneux de Merida, qu’elle estalpar mille lacets, dans un
chaos de roches et de graviers.

Judith avait pris la téte du convoi, dans son pigknarqué d’'une croix et d’un
croissant rouge, avec Janvier pour passager. Ahfirmier conduisait le second
quatre-quatre, a l'arriere duquel somnolaient YiLatien. Le ciel avait I'ocre
d’une fin de jour lorsqu’ils attinrent les contre®de la frontiére.

Deux douaniers mobiles surgirent au détour d’'urheocavec leur veéhicule.
Lucien pesta. Abdi lui dit de ne pas s’en fairejildes connaissait, qu’ils ne
feraient pas de problemes si leurs papiers étaientegle. Lucien songea a son
passeport saccagé d'interdictions. Il fallait jowserrée. Il poussa la portiere et
marcha droit vers les douaniers, leur tendant wetlibrun. Les agents de I'Etat

I'inspecterent a la lueur d’'une lampe torche, fement les sourcils, se le passerent



de l'un a l'autre, avec de longs Mmmhh, mmmhh.sksl’échangérent au moins

trois fois, sans dire un mot.

- C'est pour zone militaire, ¢a, grogna enfin ldes deux.

Il s'agissait en effet du laissez-passer militalecLucien, papier rare et d’'usage
obscur, gu’il utilisait deux fois par an pour sadee a I'arsenal de Sadjourah.

- Pourquoi tu vas a Pount, hein ? dit-il.

- Mission d’Etat. Ecoute, mon ami, jai de bons smau ministére. Tu veux
aider la nation, hein ? Tu connais le colonel AlzdeRAwill Aden... ?

- Tu crois gu’il suffit de connaitre des bons nofas? rétorqua le douanier. Ton

papier, 1a, ca ne dit pas ce que tu fais avec deitures a...

- Bonsoir, bonsoir, tinta une voix féminine et ctaane. J'ai mes papiers moi
aussi. Un papier jaune et vert... c’est pour les n@dents, vous savez... oh, ou
est-il ?

Judith se trémoussa un moment autour de sa saquoaiméant minuscule, dont
la bandouliere barrait joliment la poitrine. Aveg sourire candide, elle tendit les

papiers tant désirés aux douaniers, qui les viséian ceil distrait.
- Circulez. Allez, allez.

lls repartirent. L’'on demanda a Judith si ce nigpais dangereux de se jeter en
pleine nuit sur cette route pleine de bosses aadas profonds. Elle dit que les
camions n'osaient pas prendre la route de nuiuetga leur ferait de la place. Le

clair de lune était excellent.

Les pierres granitiqgues baignaient dans la lumigsigle de la lune. Le vent
marin, dévalant les montagnes qui masquaient limcesraichissait la nuit moite.
Le pick-up louvoyait, fenétres ouvertes, aux dé&aliune piste dont seule Judith

devinait les pieéges. Vers minuit, Janvier se pemcha voir les étoiles.
- Si on tombe dans un trou, observa Judith, tuisetas la nuque.

- Pourquoi on tomberait ? rétorqua Janvier.



Il la regarda. Le bleu de lune tombait sur songespale aux méplats purs. lls
avancaient dans la nuit indéchiffrable. A tatoris, gravissaient les monts et

descendaient les vallées.
- Je vais dormir moi... bailla Judith.
- Je peux conduire si tu veux.
- Tu nous flanquerais dans le ravin. Parle, poutang éveillée.
- Ai ! Tu veux que je te parle de quoi ? Je ne pasun moulin a mots.
- J'sais pas... tes études de médecine, la-baseslsén passe ?

- Il faut encore que jacheve. Oui, au pays, ¢ceas@gassait pas trop mal, les
études, mais c’est trouver le temps qui n’étaitfpase, entre les petits boulots, les

classes, I'atelier du papa et puis les sortieoparf

Janvier enjolivait le sérieux de sa vie studieusar S'il lui arrivait de piquer du

nez en cours, c’était apres une nuit agitée esaero
- Ce n'a pas du étre facile pour toi... dit Judith
- Pourquoi ?
- Je ne sais pas... Trouver l'argent, se débrguslévre les cours... Tout est

plus difficile quand on manque d’argent...

~

Janvier s'étonna de ce propos. Il ne s'était jac@misidéré comme pauvre. A
Wouri, son pere tenait un garage, I'un des mie@quentés de la ville, ou il
changeait les bougies et requinquait les carburaeatec un talent propre a nourrir
ses cing enfants. Et pour huit cents francs, @edire un café a Paris, Janvier
prenait le taxi et invitait sa chérie du jour atpger des bieres et un n‘'domba de
poulet pimenté. Il buvait des whiskys, chinait d®igse saper — et il n‘avait jamais
eu a souffrir de la faim. En somme, Janvier seitgroar un modeste privilégié ;
mais il pressentait que ce genre d'aisance neratffamais a une princesse

d'Europe.



Bien sdr, il était béte de croire pouvoir la dragamsi, il aurait mieux fait de
retrouver Asma, la fille du Sénégalais, a Sadjouiahe quelques salamalecs a son
papa et I'’épouser. Elle était jolie sans I'étre@amner, riche sans s’approcher des
fortunes et des extravagances européennes, ipteligsans que son esprit fit du

bruit. C’était un bon parti, et le parti de la cns
Mais dans I'extréme incertitude du cceur, Janvieagdrop.

- Bon, dit-il, on ne manque pas, chez moi. On saijours se débrouiller.
J'avais des jobs. Et puis, a titre gratuit, jeded’ambianceur des soirées, le poete

— j'écrivais des paroles pour mes amis qui chantent
- Non, tu me charries... dit Judith en riant. Toi ?

Janvier se vexa a peine, car il avait la tristeitbdb qu’on ne le prit pas au
sérieux. Jadis sa mére maniait la poéle a frirer paacueillir des soirées qu'il
passait avec la jeunesse boheme de Wouri, leseargs les gosses de riches, ou il
faisait poete-parolier.

Janvier se mit a fredonner, d'abord bouche ferRégs vinrent les syllabes
lentes et saccadeées ; et chaque phrase avait sacead/thmée, d’une main qui

claguait sur ses genoux soudés :
- Ecoute moi Judith, quand tu auras bien ri,
Je suis né, j'ai vecu, j'ai grandi a Wouri,
Tout cerné de manguiers et de bananeraies,
Ghetto, nid a bandits et décharge — il parait —
Pour moi, y-a pas de doute, c’était le paradis
On dansait tous les soirs, surtout le vendredi
Les femmes pilaient le mil — et les marabouts mette

De grands masques de bois, ils dansent, ils erdretnanse... »



La voiture plongea dans un trou, rebondit et Jarsgecogna la téte au plafond.
Judith freina violemment et il se cogna a la vitty peu sonné, il reprit en

cherchant plus ses mots :
« ... et moi, le maltraité, je fais ma chansonnette
Pour distraire et charmer les demoiselles de France

Dans le silence, on n'entendit plus que le ronromem du moteur et le

crissement des pneus sur les roches volcaniquesJiilith éclata de rire.

- Mais c'est génial... Jadore. Tu as le rythme,’gaa@e pas... Tu voulais pas

te lancer dans la musique, le slam... ?

Janvier avait noté qu’en effet, a la cadence auéttait dans sa voix et dans ses
mains battantes, le moteur pulsait de plus en yates lls dévalaient la montagne
tous phares allumés, entre d’antiques cheminéesnatagues et des ravines qui

cisaillaient la pente. La voiture gigotait au ges drous.

- Regarde la route... tu es trop gentille. Mais & yl'autres musiciens, et des

meilleurs que moi a Wouri. Et j'y suis pas.
- Pourquoi tu es parti ?
- Bon, je ne suis pas parti de mon plein gré...

C’est que les études étaient si longues, et pouésuitat si douteux : finir dans
la brousse a cautériser des paysans gangrenés.ierJsmngeait a se lancer plutot
dans les affaires, domaine vaste et fumeux ou ddfesgent qui manquait a ses
réves. Or, un jour, sa chérie-coco lui parla d'omme d’affaires qui répondait au
nom de Bunga Bunga Bingo : un cador du négoce eapeur de premier ordre.
Celui-ci cherchait un assistant pour le secondes Wun de ses voyages de
colporteur-griot de classe panafricaine, a Sadfoudaec Bingo, Janvier était sar

d’avoir tiré le bon numeéro.



C’est ainsi qu'’il s’était retrouvé paumé a cing lenikilometres de chez lui.
Désespérant de rentrer, il avait au moins reten@ legon : ne jamais faire

confiance a un homme qui porte des chaussuresaendaecbébé crocodile.
- Mais tu ne pouvais pas rentrer en stop, en cafion

- Il faut de l'argent, et c'est tres difficile... Hiuis la vie n’est pas trop

mauvaise a Sadjourah...
- Tu ne veux plus revoir ta famille ?
- Non — gu’est-ce qui te fait dire ¢ca ?
Judith haussa les épaules sans répondre.
- Et ta chérie, dit-elle encore, elle ne t'atterad fa-bas ?

- Tché. Ma chérie de Wouri, elle m’'a oublié. Et nanissi, je I'ai oubliée. Le
soleil m’a trop cogné, et je ne m'en souviens pllesne me souviens que de la

grande riviere et des oiseaux qui palabrent... !

Mais il dit, cassant net ses réveries.

- Mais toi, tu es contente d’étre en Afrique ? Askerai ?

- Plutét.

- Tu trouves des choses a faire, la-bas ?

- Oui. Le soir, je vais a la plage. Souvent.

- La plage ? s'écria Janvier.

Il peinait a s'imaginer cette naiade en maillobdm se dorant la pilule sur une
plage du trés rigoriste pays de Pount, dont ldmdjstes n'étaient jamais tres loin.

- Oui, répondit Judith. C'est tres tranquille, jesstoujours seule. Il y a une
petite crigue, pas loin du dispensaire, ou mémepéheurs ne viennent pas, a

cause des rochers.



Elle ne précisa pas que chaque fois qu’elle pastaliaigner, Abdi l'infirmier la
suivait de loin et s'asseyait au sommet du chemigoréte. Il la regardait a peine,

mais il guettait les dunes, une machette a la main.
- Et le travall, toute la journée ? Tu es conténte

- Contente... ! J’essaye, oui. Et c’est pas facilamgutu vois défiler les gosses
douze heures par jour, avec leurs ventre gondelgsjis leur regard mort, ou bien
haineux — oui, c’est bizarre comme il y en a deméwx. Le dispensaire, ¢ca
s’appelle. Et puis il y a les femmes, les filles dauzaines, massacrées — excisee,
je te fais pas la description, si ? Allez, pouplaisir : on prend un couteau, on la
plague au sol et... non, tu sais, tu ne veux paseraire ? C’'est mon ordinaire, a
moi. Sois pas sensible. Et apres, la spécialitélépc’est I'infibulation. On prend

du fil et on coud les deux bords, oui, ensembley faire propre. Tres virginal.

Sa colere avait monté tandis qu’elle parlait. Eingtant elle retombait, pour se

muer en une tristesse toujours empreinte de rage.

- J'en ai vu venir une, l'autre jour, toute tremiika et toutes péle... Amina. Elle
avait de la fievre, elle n’avait plus le choix. &Hlr’a dévoilé son corps tres mince,
joli mais... mal incisé, mal recousu, mal cicatrisifecté. Une infirmiere était la
pour traduire. Je lui ai dit que la petite, il &allla découdre pour la soigner. La
petite — elle est a peine plus jeune que moi, cedle de se dire ca... elle parle
pas, elle est soumise a tout ce qui va se passgrete, dehors, il a des mouches
dans les yeux et quand tu lui parles, il dit : iAdlah. Mais c’est la mere qui crie
au déshonneur, parce gue tu ne veux pas la recewdoes que c’est la tradition, la
volonté de Dieu... ! alors la récompense de toutumetq fais pour les soigner... de
la haine, de la haine, toujours de la haine... esjtién’y a que ¢a dont ils soient

capables... ?

Janvier couvait Judith des yeux. Elle était tresm@malgré I'Afrique — et seule.
Terriblement seule. Le cynisme se liquéfiait demsax, a I'orée des larmes. Il lui

dit d’arréter un instant la voiture.



Il aimait ses yeux lunaires, luisants de touteséemtions. Il aimait se faire
ainsi balader de la tristesse a la joie, au gré ddaur étranger. Son état empirait.
Un beau sentiment ne gachant jamais un joli minbeimait aussi sa volonté de
changer les gens, quoiqu'il ne la jugeat guéeréstéglmais on n‘aime pas les filles
pour leur réalisme. Elle lui semblait un étre dedmaur et de courage, sans €goisme
ni machinerie calculatoire — ce qui prouvait, agga@e, que 'amour meéne a toutes

les naivetés.

Quand Judith eut repris son souffle, la nuque eerar sans regarder Janvier,

ils repartirent.

Judith songea que si 'une de ses amies de Paviait’rencontrée a l'instant,
elle n'aurait plus reconnue la fille élégante ensmemment frivole des quartiers
chics, a l'allure ondoyante, blasée de toute caatem, accrochée a son portable
et sensible aux plus petits maux de la vie, mémimigaceux des autres. Elle s’était
endurcie. Et elle croyait qu’elle resterait un @ansi a son retour : dure-a-cuire,
taiseuse et mal attifée ; et en cela elle se trandgabeaucoup, car la personnalité
n’est pas un moule dur — sauf chez les pires ind®ei et la figure qu’elle s’était
composee dix ans a Paris, inutile ici, reviendsaits tarder au contact des vieux
amis et des vieux lieux, avec toutefois un je-ne-qaoi d'incomparable aux autres
gosses de riches, que seuls les plus fins jugek dature humaine sauraient

reconnaitre : un brin de sagesse et de patience.

Quand elle avait dit gu’elle partait en Afriquessamis les plus sans géne lui
avait demandé s’il elle faisait cela gmomne conscienc®etite phrase d’une infinie
petitesse. Car il fallait bien qu’elle se sentitigable, pour s’exalter ainsi ! Et leur
sentence prononcée, ces bonnes gens retourndemt @onscience molle et sans
dérangement. Elle les enviait pourtant parfoisgsant au confort de leurs corps et

plus encore de leurs cerveaux relax.

Elle observa de biais Janvier, dont le regard leposait sur elle. Il était attentif
et plein d'esprit, et méme d’inutile poésie. Ellaunait pas did pleurer devant lui.



Elle voyait bien qu'il l'aimait, et ressentait uermord a lui laisser espoir, d'une
facon ou d'une autre. Car il était tellement ddférde I'amant-modele qu'elle s'était
congu ! — qu'elle avait eu, d'ailleurs. Judith samaissait (au moins, le croyait). Il
lui fallait un jeune et brillant médecin a 'humaaustique, un ingénieur d'élite a la
rigueur, sachant causer théatre et opéra. L'agfaritle corollaire naturel de cet
idéal. Elle ne pouvait pas trop décevoir sa maman.

Elle était trop sentimentale, sans doute.

Janvier fixait la route plongeant dans l'inconnlupiiait pour que ce périple
s’achéve sans désastre, et pour que vive encdeeioeivable créature aux yeux
transparents, qu’il désirait dans la grande inicetéi d’une quelconque réponse.

On sait tres bien que I'on se damne

Mais I'espoir d’aimer en chemin

Nous fait penser main dans la main

A ce qu’a prédit la tzigane
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